El delegado que ni su propio voto encontró

Dicen en el pueblo que aquella noche de elecciones fue tan larga que hasta los gallos se confundieron y cantaron antes de tiempo.

En la mesa del liceo estaba como delegado un hombre muy conocido, de esos que hablan duro, saludan con palmada y juran que tienen “la política amarrá por la cintura”. Él andaba desde temprano diciendo:

—Tranquilos, que aquí yo saco más votos que un candidato solo.

Con su gorra del partido, su libreta en la mano y una funda llena de refrescos, se paseaba vigilando cada papeleta como si fueran billetes de lotería.

Cada vez que alguien entraba a votar, él sonreía confiado:

—Ese es mío. —Esa también vota conmigo. —Aquel me debe un favor desde 2018.

La gente lo miraba y se reía por lo bajo.

Llegó la noche y arrancó el conteo. El ambiente se puso serio. Los delegados sudaban más que los candidatos.

—Fulano: 12 votos. —Mengano: 9 votos. —Perencejo: 15 votos.

Y cuando llegó su casilla…

Silencio.

La secretaria revisó otra vez.

—¿Y los votos de él?

Nada.

Volvieron a contar.

Cero.

El hombre se acomodó en la silla, nervioso.

—Revísenlo bien, que yo voté por mí mismo.

Otra vez buscaron.

Cero.

Ya la gente en la puerta estaba aguantando la risa.

Uno de los presentes dijo bajito:

—Parece que hasta él mismo se arrepintió.

Otro soltó:

—Ni el voto de la mujer apareció.

Y un viejo del barrio remató:

—Compadre, usted no perdió… usted fue borrado.

El delegado, rojo como tomate, juraba que había marcado su cara en la boleta.

—¡Yo mismo fui! ¡Yo lo vi!

Hasta que una señora que estaba cerca dijo:

—Sí, pero usted dobló la boleta tan rápido que parece que la dejó en blanco.

Ahí fue peor.

La carcajada se oyó hasta en la otra mesa.

Desde entonces, cada vez que hay elecciones y alguien promete demasiados votos, en el pueblo le dicen:

—No hables mucho… no vayas a hacer como el delegado que ni su propio voto encontró.